光灿灿的小金鹿（日本）

　　一
　　小六刚要开门，忽听哗啦一声响，有人从屋里把门拉开，差点儿把她晃了个跟头。
　　“你这小家伙！”则之凶狠地一把揪住趔趔趄趄的小六，大声喊叫。
　　“饶了我吧，则之哥。”小六战战兢兢地赔着不是。
　　“往后小心点，小丫头。”则之克了她一句，便耸耸肩膀，走了出来。
　　小宗紧跟在他的身后。小宗三天两头到他这儿来玩，两个人很有交情。小宗穿着带红蓝格的花夹克，还戴一副墨镜。
　　“哼！才十六七岁，就打扮成这个样子，真恶心。”小六的妈妈佐代，背地里常常这样骂小宗。
　　不过，小六并不怎么讨厌这高个儿、总好咧着嘴傻笑的小伙子，因为他对她并不像则之那么冷淡，那么横。就是刚才，他还隔着墨镜笑嘻嘻地问过小六呢。他说：
　　“刚下课呀？”
　　可是，则之却早把小六忘了。
　　则之对小宗说：
　　“浩平这家伙真不是个玩艺儿。他跟我说，你若是跟阿时好，那就饶不了你。哼，好像阿时姑娘只是属于他的。”
　　“说得对，则之哥。那个姑娘，当初还不是你找来的吗？”
　　“是啊。不过阿时也挺可恨，她对浩平总是眉来眼去的，真看不惯！”
　　“这可没办法。人家浩平有小轿车嘛。现在的姑娘们，只要有小轿车，别的都不管了。”
　　他俩嗵的一声把门关上就走了。
　　小六把装着拖鞋的小口袋扔在门口，正准备换下球鞋。“啊？”她突然发现有个东西掉在水泥地上。
　　它又小又扁。小六捡起来一看，心里想：“这准是小宗的。”
　　那是一个光灿灿的小金鹿。背上还有个小环。小六知道是挂钥匙用的。
　　小宗的裤袋里总装着一大串儿钥匙。他自鸣得意，常常把钥匙串儿掏出来，抛向空中再接住。小金鹿就是系在那串钥匙环上的。
　　小六想拉开门，追上他们俩。可是她忽然哆嗦一下，缩了缩脖。因为，上次小宗来玩，小六刚刚叫了一声：“喂，小宗！”则之照着她的头部就是一拳头，说：
　　“怎么？你敢跟他好？你这小丫头，可别那么狂！”
　　则之的拳头真够硬的，再挨一下可受不了。虽然惹得则之发了火，可是小六一直不知道小宗的真名实姓，所以还是叫不出他的全名来。
　　小六又把手上的小金鹿端详了一番，心想：下次见到小宗再还也来得及。
　　小金鹿真漂亮，金灿灿，光溜溜的，捧在手心上，感到有份量，恐怕真是金的吧。
　　“这可比真由美的小狗值钱多了。”小六长出了一口气。她想起了千贺真由美今天上学时戴在胸前的那个像小狗似的别针。
　　千贺真由美有很多好玩的东西。今年四月上学以后，小六和她就一直挨肩儿坐，所以对她有什么都很熟悉。什么珍珠色的铅笔盒啦。画着白雪公主的纸夹子啦，连她的红色背包上还画着花儿呢。不仅这些东西漂亮，真由美本人也漂亮得迷人。她穿着粉红色的百摺连衣裙，像电影里那些小演员似地卷着发。
　　“人家是‘初音号’点心铺的独生女嘛！爸爸和爷爷本来想让她上大学的附属小学，可是她身体很弱，他们只好根据大夫的建议让她就近上了普通小学。若不然，这样的千金小姐怎么会跟咱们这号人家的孩子坐在一块儿？”这是小六妈妈和邻居阿姨们唠唠叨叨的话。
　　“初音号”，是个有二百来年历史的老铺子，专做羊羹。真由美的爷爷当经理，爸爸虽然年轻也成了专务董事。当然，这一切对小六来说都无所谓。
　　小六高兴的只是真由美没有上别的学校。真由美是阔人家的独生女，有点小姐脾气，可是她对小六却很亲。小六把这位阔气的同学看成崇拜的偶像。但是她哪里知道真由美对她亲热，不过是出于某种怜悯心和优越感。反正，只要真由美肯搭理，小六也就感到幸福了。
　　有一次，真由美路过小六家门口，看见了则之，第二天一上学就问小六：
　　“您们家有个哥哥，对吗？是个年纪大点的哥哥吧？”
　　别的小朋友都叫“小六家”，只有真由美规规矩矩地叫：“小六您的家”。
　　小六摇头说：
　　“没有。他不是我的亲哥哥，是我们的亲戚。”
　　“亲戚是什么呀？”
　　“亲戚就是亲戚呗。”
　　“你们住在一块儿吗？噢，我懂了，小六，您家房子一定是借给那个大哥哥住了。我们家也是。两间后厢房就借给了岛田先生。爷爷说：‘岛田先生没有地方住，怪可怜的’，就借给他了。”
　　小六一声也没有吭。因为借住房间的，不是则之，而是小六母女俩。佐代的大夫是个醉鬼，他跑掉了。被遗弃的佐代只好领着小六找到远亲的关原家，寄人篱下。关原的妻子有病，长期住疗养院，家中只有父子俩。父亲开工厂，则之上高中，自然就让佐代替他们管管家。与其说佐代这个人很温顺，不如说她与世无争。她对关原父子俩的所做所为一概不过问，所以他俩爱干啥就干啥。关原经常到离家两站远的姘头家去住。则之嘛，总旷课，跟狐朋狗友鬼混。
　　“小六，你回来啦？”
　　小六听见母亲的声音，猛地抬起头来，她正站在门口，一会儿攥着拳头，一会儿又张开手，玩着那只小金鹿。
　　“你在干什么，快进屋吧。”
　　“嗯。”
　　小六一只手攥着小金鹿，脱了鞋。妈妈好像没有发现什么。小六进了借住的这间小房，把书包放在墙旮旯的破桌子上，东张西望，看看有没有人注意，然后悄悄地把小拳头伸进裙子兜儿里。从此，光灿灿的小金鹿就在她的衣袋里“落户”了。
　　二
　　“噢？小六，你可真行！”
　　开口的是则之，后头跟着的照例是小宗。
　　正在扫地的小六停住了竹扫帚，心里又卟咚卟咚地跳起来。她悄悄用左手按了一下衣兜。啊、还在，确实在。隔着粗糙的合成纤维布，她摸到了很硬的东西，光灿灿的小金鹿在她衣袋里已经呆了三天了。
　　“你扫得这么干净，真不简单。”
　　则之用手抚摸着小六那剪着齐眉短发的头。小六却慌了神儿。则之抚摸她脑袋，还是生平第一次；把她称作小六，也是头一遭。过去，总是叫六子，这还得他高兴，平常只是叫“小家伙”。
　　“是不是因为小金鹿，他们要欺负我？”小六心里发虚，猜测着则之和小宗的眼神。她倒不是成心想把小金鹿藏起来，只不过是因为三天来一直没有见到小宗。但跟则之讲理是讲不通的。他大声一嚷，小六就会吓得连大气都不敢出。小六又战战兢兢地瞥了瞥他们俩。
　　“你真乖。来，哥哥跟你玩。”
　　则之竟把手搭在她的肩膀上。小六的脸一下子热了起来。怎么办哪。则之那么凶，才不愿意跟他玩呢，而且现在妈妈还让扫门口。
　　“喂，玩玩嘛，你干嘛不过来？”则之的声音变得又像平时那么凶了。
　　小六强忍着抽泣，低头望着堆在脚边的垃圾。
　　“则之，别这样。这么横，训小家伙，人家会吓破胆的。”小宗插了嘴。
　　“我怎么横了？”
　　“你这不是训人吗？你这种口气就不行。你别管了，我来。”
　　小宗突然把小六抱了起来。小六的心扑通通地跳着。衣兜里的小东西好像突然一下子变得像块大石头。小宗根本就没有注意到小六的心事，紧紧地抱着她。
　　“小六啊小六，你听我说，”
　　“小六真乘，我让你骑在肩膀上。好不好？”小宗的口气甜甜的。一听让她骑肩膀，小六的心就动了。她更小的时候，和爸爸一起过。她内心深处还隐约记得爸爸几乎天天让她骑着肩膀玩。现在，小宗把小六连她手里的扫帚一起放到自己的肩膀上。他使劲踩着下水道的板盖，然后又轻轻地把她放在地上。
　　“来，跟我们上那边玩去。等会儿还让你骑肩膀。”
　　她确实很想再骑肩膀，但犹豫着。
　　“走吧。你磨蹭什么？”刚说完这句话，小宗就明白过来了：
　　“你还得打扫，是吗？来，我替你干。”
　　扫帚被小宗一把抓了过去，他漫不经心地几下子就把垃圾划拉进阴沟里去了。
　　“对啦，我这儿还有糖呢。咱们仨一块儿吃。”
　　小宗从蓝布劳动裤的兜儿里掏出一个小纸口袋，把很大一块糖塞进小六嘴里。则之两手抱着肩膀，在一旁望着，突然又横起来：
　　“好了，好了，快走吧！”
　　这话音又急又带刺儿，小六有点摸不透。
　　小宗半开玩笑地指着则之对小六说：
　　“老是这种口气，所以小六才讨厌你，是不是，小六。你可别讨厌他啊，他还想跟你交朋友呢。”
　　则之在一旁苦笑着。
　　“真的。则之哥哥说要教你做功课。走，咱们上他房间去。”
　　小宗又把一块糖塞进小六嘴里，拉着她的手走了。
　　和往常一样，则之房里杂乱无章。学习用的桌子上大模大样地摆着烟灰缸，塞满了烟屁股。则之只有十七岁，却抽烟，家里也没有一个人劝阻他。
　　他的坐垫下；塞着大红封面的杂志，插图有各种姿态的裸体女人。有一次，则之不在家，妈妈进屋来打扫，小六跟着进来，偶然发现了这些玩艺儿。佐代看到小六正在翻看这些插图，气得用扫帚把子揍了小六的屁股，然后一把抢过杂志，扔到高高的柜子上去了。
　　“哥哥的书，不许你偷看！”
　　妈妈严厉地瞪着她。小六摸着刚刚挨过揍的屁股在纳闷：是因为哥哥的书便不能看呢，还是有别的原因？这次，小六进则之的房间，再也没有心思去管那些红皮杂志。现在大难临头了。她根本没有想让则之教她，为什么则之异想天开，忽然想起要教她功课呢？小六莫名其妙，茫然地站在那里。则之却不管三七二十一，从笔记本撕下一张纸递给她。
　　“小六，你在学校都学过哪些字？写给我看看。”
　　“我不知道。”
　　小六的声音细得像蚊子叫，她摇了摇头。小宗在一旁，似乎想缓和一下气氛：
　　“你会写字母吧？对！阿、依、乌……会写吧？”
　　那几个字，还是勉强会写的。小六拿起了铅笔。
　　“嗯，写得好，那么写个汉字试试。会写‘山’字吗？””
　　两个人热心极了。写完了“山”，又叫她写“川”，然后再写“水”。
　　“好。现在你用这张纸写。懂吗？”
　　则之又从笔记本里撕下一页。小宗说：
　　“别用笔记本，则之。若是‘漏了馅儿’，就糟了。”
　　“对，还是用普通白纸吧。”
　　则之从书桌抽屉里拿出一张白纸，放在小六面前。
　　“你按着我说的写。第一个写‘子’，六子的‘子’，会用汉字写吧？对，对。再写个草体字母的‘豆’，然后写一个‘毛’……写好了吗？下面写个‘那’字。再写……这个字，小六不认得，我给你写个样子，你好好看着。”
　　则之在刚才撕下的纸上慢慢地写了一个字。小六看了一会儿，她说：
　　“我认得，这不是先生的‘生’字吗？”
　　“噢？你认得？”
　　则之和小宗，你看看我，我瞧瞧你。小六以为他们俩会夸奖她，可是他们却一句也没有夸。
　　“写好了吗？下面一个字，你准不会写。”则之写了一个很复杂的字。小六照着它，聚精会神一笔一划地用铅笔描下来。
　　“还可以。凑合着能看懂。下面再写一个字母‘嘎’。”
　　小六按照则之的话，一个字一个字写下去。这堂“功课”没完没了，她烦透了，真想扔下铅笔，可是那两对眼睛不准啊！一开头，小宗的眼睛还算温和，现在也变得和则之一样，闪着一股凶光。小六眼眶里含着泪水，她绝望了，也许永远也无法从这间屋子逃出去了。正在这时，则之却好不容易地放了她。
　　“好，行啦。你可以上外头玩去啦。”
　　当小六像要逃跑似地急忙拉开房门时，小宗向她扔过一个纸袋，说：
　　“剩下的糖，全给你。可是不许你说在这里做功课的事。若是说了，当心掉脑袋！”
　　他好像早已把刚才让小六骑肩膀的诺言忘得一干二净了。
　　小六回到自己的房间，悄悄地掏出了衣袋里的东西。窗外的夕阳，照得她手掌心上的小金鹿更加光灿夺目。
　　“小宗还不知道我拿了这个小金鹿。他可能还以为丢了呢。”
　　这么一想，她感到一丝快意。
　　三
　　小六听到千贺真由美被绑架，是星期五的傍晚。回头一想，这天和头一天，真由美都没有上学。本来学校有个规定，请假时必须事先给老师打电话，或者由家里人来学校打招呼。但是，昨天早晨真由美却私自旷了课。第一个发现真由美未到的是小六。因为她俩的座位紧挨着，点名的顺序也挨着。
　　“千贺真由美。休息了吗？好，下一个，津川六子。”广崎老师在点名。
　　真由美身体弱，经常请假。但她请假时，学校总会接到电话通知。昨天却没有电话。第三节课时，广崎老师说：
　　“真由美不知怎么啦？没有请假就休息，这可不好。同学们记住，休假时不要忘了告诉学校一声。
　　今天，真由美还是没有来上学。第一节课刚开始，工友叔叔来到小六她们一年级三班的教室，探了探头说：
　　“老师，千贺真由美有事请几天假。刚才她家里来电话啦。”
　　孩子和老师当时都没有留意她这次请假是“因事”而不是“因病”。
　　原来她被绑架了。
　　“是谁绑架的？什么时候呀？”
　　小六拉着妈妈的手，刨根追底地问着。穿着像公主式的衣服、卷着头发的真由美，是小六崇拜的偶像。偶像却被绑架了，这可是件大事！
　　“昨天早晨，小姐没有去学校吧？她说要去上学，这以后就没影儿啦。”
　　佐代只把真由美一个人称作“小姐”。
　　“从真由美家到学校只有半里地，这种事也不知道是谁干的。听说她家还以为真是上学了呢，一直到下午才感到不对头。”挎着篮子的老太太也挨过来搭着话。
　　这件新闻早已弄得满城风雨。面包店的老板，从玻璃橱柜上探出身子说：
　　“是呀。一直也没看见真由美放学，问学校，学校说没有来，这下子可热闹了。但是‘初音号’，却一直没有把真情告诉警察和学校。这也难怪，像上回小雅树案件①那样，如果搞得不好，万一出了人命可不得了啊。到了深夜，他们家收到了一封用快件送的恐吓信。太太当时就发了神经病，要死要活的。忙着去请医生，弄得个底儿朝天啦。左邻右舍全都知道了。这么一来，警察也不能看着不管喽。”
　　①名叫雅树的小男孩被人绑架。犯人几次向父母敲诈勒索。父母通知了警察。结果雅树被惨杀。
　　面包店老板说得有声有色，好像一切他都亲眼见过似的，人们也听得入迷了。连平时一声不吭、不引人注意的佐代也开了口：
　　“真的吗？恐吓信是怎么写的？”
　　“还不是那一套：‘若是怜惜孩子的生命，就送来二百万元’。字写得很差，用的是铅笔，勉强能看清楚。”
　　“二百万元？送到哪儿？”
　　“什么咖啡店之类的吧。详情恐怕警察不让发表。听说‘初音号’照数准备好了钞票，送去了。等了好久，对方还没有露面，小姐也没有回来。”
　　“是不是已经给杀了？”一个穿长裤的姑娘不怕忌讳地说。
　　被杀？小六夹在大人中间，像听电影故事那样呆得出了神。她怎么也想不到千贺真由美会被人杀掉。她又想：如果真由美真的被人杀了，那些珍珠色的笔盒、画着白雪公主的纸夹子该归谁呀？“比起过去的绑架案来，这次要二百万，数目倒不算大。何况犯人知道这姑娘是‘初音号’的。”提着挎包的老太太叨咕着。
　　面包店老板笑了笑：“是啊。如果咱们碰上，这个数可就够要命的啦。”
　　“说得对。”
　　“咱一辈子也不一定能看到那么多钱哪。”
　　人群里喊喊喳喳地在议论。不少人皱着眉头，好像很同情，实际上在“痛心”的表情深处却隐藏着瞧热闹的情绪。千贺真由美，她毕竟是人家的女儿啊。
　　“二百万，二百万。”小六在喃喃自语。她刚入小学一年级，想象不出这个数目究竟有多大。“二百万元？”小六突然咬了一下嘴唇，想起了一件事。疑团像一块黑云，突然在她心中膨胀起来。
　　小六放开了妈妈的手，向家里跑去。跑到夕阳斜照的小胡同口，她捡起一块木片，在地上划着：
　　“若是怜惜孩子的生×……”
　　这一句，她记得。×这个字，对小六来讲是太难了。她是照着则之写的字依样画葫芦的。下一句，她可记不清了。只是零零碎碎地记得几个发音字母。但其中有几个字，她还记得很清楚。那就是‘二百万’。‘万’这个汉字，小六不会念。不过因为笔划少，它的形状仍然保留在记忆里。
　　“也许……也许……”
　　小六用球鞋底擦掉了刚刚写的几个字。不知怎的，她很怕，不敢不擦掉。
　　这时妈妈来了。妈妈是想该做晚饭了，于是离开七嘴八舌正在议论着的人群，依依不舍地回家来。她两手抱着蔬菜，连看也没看小六一眼，便急急忙忙地走了过去。
　　“妈！”小六喊着。
　　“什么事？小六。”
　　“妈，这是什么字呀？”
　　她一边问，一边在地上写。妈妈瞥了一眼，随手推开后门，说：
　　“那是万字。”
　　一句话，把小六吓得浑身颤抖。
　　四
　　上学校，必须路过派出所门口。即使绕道走胡同，也是一样。胡同口就在派出所旁边，出了胡同口，走过派出所前面、顺着大马路一直可以通往学校。
　　小六双眼盯着红球鞋的鞋尖走着。她很怕抬起眼帘。万一扬起了头，和警察的视线碰在一起——他是同班同学小幸的爸爸——小六一定会沉不住气，拔腿就跑。一跑，警察就会追上来，把枪口对准她。小六通过看电视片，知道凡是警察都一样，坏人在人群里装得没事那样走着，他们什么也发现不了。可是坏人一跑，他们就马上掏出手枪去追。则之和则之的爸爸如果回来晚，小六便常常在他家的餐厅里看电视。