惠安馆传奇 八

　　谁是三婶？

　　我呀！你管思康叫三叔，我就是你三婶，你还算不过这帐来。叫我一声。

　　嗯我笑了，有些难为情，但还是叫了她：三婶。秀贞。

　　你要是看见小桂子就带她回来。

　　我怎么知道小桂子什么样儿？

　　她呀，秀贞闭上眼睛想着说：粉都都的一个小肉团子，生下来我看见一眼了，我睡昏过去那阵儿，听我妈跟老娘婆说，瞧！这真是造孽，脖子后头正中间儿一块青记，不该来，非要来，让阎王爷一生气用指头给戳到世上来的！小英子，脖子后头中间有指头大一块青记，那就是我们小桂子，记住没有？记住了。我糊里糊涂地回答。

　　那么，她现在问我说的事记住没有，就是这件事吗？我回答她说：记住了，不是小桂子那块青记的事吗？

　　秀贞点点头。

　　秀贞把桌上的蚕盒收拾好，又对我说：

　　趁着他睡觉，咱们染指甲吧。她拉我到院子里。墙根底下有几盆花，秀贞指给我看，这是薄荷叶，这是指甲草。她摘下来了几朵指甲草上的红花，放在一个小瓷碟里，我们就到房门口儿台阶上坐下来。她用一块冰糖在轻轻地捣那红花。我问她：这是要吃的吗？还加冰糖？

　　秀贞笑得咯咯的，说：

　　傻丫头，你就知道吃。这是白矾，哪儿来的冰糖呀！你就看着吧。

　　她把红花朵捣烂了，要我伸出手来，又从头上拿下一根卡子，挑起那烂玩意儿，堆在我的指甲上，一个个堆了后，叫我张着手不要碰掉，她说等它们干了，我的手指甲就变红了，像她的一样，她伸出手来给我看。

　　我的手，张开了一会儿，已经不耐烦了，我说：

　　我要回家去了。

　　你回家非弄坏了不可，别走，听我给你讲故事儿。她说。我要听三叔的故事。

　　小声点儿，她向我摆手，轻轻地说，让我先看看他醒过来没有，他要不要喝水。她进去了一下，又出来了，坐下后，手支撑在大腿上托着下巴颏儿，忽然向着槐树发起呆来。

　　说呀！你。我说。

　　她惊了一下，嗯？好像没听见我的问话，但跟着眼泪掉下来了，还说呢，人都没影儿了，都没影儿了！老的！小的！

　　我一声不响，她自己抽抽噎噎地哭了一会儿，才又大喘了一口气，望我笑了，那泪坑！我就觉得在什么地儿看见过秀贞这个人，这个脸。

　　秀贞用手指抹抹泪，拉过我的手托在她的手上，这样，我就轻松点，不觉得张开染指甲的手很累了。她又侧起身子看着跨院门，好像在张望什么人。她自言自语地说：就是这时节他来的，一卷铺盖，一口皮箱，搬进了这小屋里。他身穿一件灰大褂，大襟上别着一支笔。我正在屋里没打扫完呢！爹领他进来的，对他说，会馆里正院房子都住满了，陈家二老爷让给您腾出这两间小屋来。他说：好，好，这样就很好。爹给他打开行李，把那床又薄又旧的棉被摊开，我心想，他怎么过这北京的大冬天？小英子，住在会馆念书的学生，有几个有钱的？有钱的就住公寓去了。我爹常说，想当年，陈家二老爷上京来考举，还带着个小碎催伺候笔墨呢！二老爷中了举，在北京做官，就把这间会馆大翻修了一回，到如今，穷学生上京来念书，都是找着二老爷说话。二老爷说，思康是他们乡里的苦学生，能念出书来，要我们把堆煤的这两间小屋收拾了给他住。我还在赶着擦玻璃呢，没正眼看他。我爹对他说，这床被呀！过不了冬。爹真爱管人家的事，他准是不好意思了，就乱嗯嗯啊啊的没说出什么来。爹又问他在哪家学堂，他说在北京大学，喝！我爹又说了，这道不近，沙滩儿去了！可是个好学堂呀！

　　爹帮着他收拾那几件破行李，就出去了，临走看见我还在擦玻璃，他说，行啦，姑娘。我跟出来了，回头看了他一眼，谁知道他也正抬眼看我呢！我心里一跳，迈门坎儿差点摔出去！看他那模样儿，两只眼儿到底有多深！你还没看清楚他，他就把你看穿了。回到屋里来，我吃饭睡觉，眼前都摆着他的两只那么样看人的眼睛。这就是缘分，会馆一年到头，来来往往的大学生多了，怎么我就我就，咳！秀贞的脸微微的红涨，抬起我的手，看我染的指甲干了没有，她轻轻地吹着我的指甲，眼皮垂下来，睫毛像一排小帘子，她问我：

　　小英了，你明白了吗？缘分？她并不一定要我回答她，我也没打算回答她，只是心里想着，这样的长睫毛，有一个人也有的，我想到西厢房我那位爱哭的朋友了。秀贞又接着唠叨：我天天给他送开水去，这件事本该是我爹做的。早晚两趟，我们烧了大壶开水，送到各屋里给先生们洗脸，泡茶。爹走惯了正院，总是把跨院给忘了。有时候思康就自己到我们窗根底下来要。长班。他就是这么轻轻地叫一声，有滚水吗？爹这才想起来，赶紧给人家补送去。有时爹倒是没等叫就想起来了，可是他懒得再走，就支使我去。一来二去，这件差事到跨院送开水，仿佛就该是我做的了。

　　我送水，一句话也没跟他说过，我进了屋，他在书桌前坐着，就着灯看书呢，写字呢，我就绷着脸儿，打开那茶壶盖儿，刷的，就听见开水灌进壶的声儿。他胆子小着呢，连眼都不敢斜过来，就那么搭着眼皮坐着。有一天，我也好新鲜，往前挪了一步，微探着身子看他写什么，谁知他也扭过头来了，说：认得字吗？我摇了摇头。打这儿起，我们俩就说话了。那时小桂子在哪儿呢？我忽然想起这个跟秀贞有关系的人。

　　她呀！秀贞笑了，还没影儿呢！对了，小桂子到底哪儿去了？你给找着没有？那是我们俩的命根子呀？我还没跟你说完呢，他有一天拉起我的手，就像我这么拉你的手，说：跟了我吧！他喝了点儿酒，我也迷糊了，他喝酒是为的取暖，两间屋子，生一个小火，还时有时无的。那天风挺大，吹得门框直响，我爹跟我娘回海甸取地租去了，让舅妈来陪我，她睡了，我就溜到这跨院里来。他的脸滚烫，贴着我的脸，他说了好多话，酒气喷着我，我闻也闻醉了。他常爱喝点儿酒，驱驱寒意，我就偷偷的买了半空儿花生，送到他的屋里来，给他下酒喝。北风打着窗户纸，响得吹笛儿似的。我握着他的手，暖乎乎的，两个人就不冷了。

　　他病了，我一趟一趟地跑，可瞒不住我妈了。那天我端着粥，要送给他吃，妈说：避点儿嫌疑，姑娘，懂得不懂得？我一声也没言语。我从秀贞的眼里，仿佛看见了躺在里屋床上的思康三叔了；他蓬着头发，喝水也没力气，吃饭也没力气，就哼哼着。

　　后来呢？好了没有？我不由得问。

　　不好怎么走的？我可直要倒下了！原来是小桂子来了！

　　在哪里？我转回头去看跨院门，并没有人影儿。在我的幻想中，跨院门边，应当站着一个女孩子；红花的衫裤，一条像狗尾巴似的黄毛辫子，大大的眼睛，一排小帘子似的长睫毛，一闪一闪的，在向我招手呢！我头有点昏，好像要倒下来，闭了一下眼睛，再睁开，门那边，果然有个影子，越走越近了，那么大的一个东西，原来原来是秀贞的妈正向我招手，她说：秀贞，怎么让小英子在老爷儿里晒着？

　　刚才这地方没太阳。秀贞说。

　　快挪开，这边儿不是有荫凉吗？老王妈过来拉起我。

　　那幻影在我眼中消失了，我忽然又想起秀贞还没讲完的故事。我说：

　　妞儿，不，小桂子在哪儿呢？我刚说的？

　　秀贞噗哧笑了，指着她的肚子：

　　在这儿呢，还没生呢！

　　秀贞的妈是来这院里晾衣服。一根绳子从树枝上牵到墙那边，王妈正一件件地往上晾。

　　秀贞看了说：

　　妈，裤子晾在靠墙边去吧，思康出来进去的不合适。王妈骂说：

　　去你的！

　　秀贞被她妈妈骂一句，并不生气，又对我说：

　　我妈倒是也疼思康，她跟我爹说，咱们没儿子，你这老东西又没念过书，有个读书识字的人在咱们家也是好事儿。我爹这才答应了。我刚才说到哪儿啦！噢，他好了我不是病了吗？他就说都是他害的我，他不是说要娶我，教我念书吗？就在这时候，他家里来了电报，他妈病了，叫他赶快回去。

　　小英子，王妈忽然截住秀贞的话，对我说：你怎么那么爱听她那颠三倒四的废话？也真怪，小孩子都怕她，躲着她，就是你不。妈，您别搅，我这儿还没说完呢！我还有事托小英子呢！

　　老王妈不理她，只顾对我说：

　　小英子，该回去了，刚才我听见宋妈在胡同里叫你，我不敢说你在这儿。

　　老王妈说完拿着空盆走了。秀贞看见她妈妈走出了跨院门，才又说：思康这一去，有她搬着手指头算：有一个多月了，有六年多了，不，还有一个多月就回来，不，还有一个月我就生小桂子了。

　　不管是六年，是一个多月，秀贞跟我一样的算不清楚。她这时把我的手拿起来看看，便把指甲上的干烂花剔开，哟，我的指甲都是红的了！我高兴极了，直笑直笑，摆弄着我的手。小英子，她又低声说：我有件事托你，看见小桂子就叫她来，一块儿找她爹去，我们要是找到她爹，我病就好了。

　　什么病？我看着秀贞的脸。

　　英子，人家都说我得了疯病，你说我是不是疯子？人家疯子都满地捡东西吃，乱打人，我怎么会是疯子，你看我疯不疯？

　　不，我摇摇头，真的，我只觉得秀贞那么可爱，那么可怜，她只是要找她的思康跟妞儿不，跟小桂子。

　　他们怎么都走了不回来了呢？我又问。

　　思康准是让他妈给扣住了。小桂子呢，我也纳闷是怎么档子事儿，没在海甸，没在我婶儿屋里。我一问，妈急了，说：扔啦！留那么一个南蛮子种儿干吗？反正他也不回来了，坑人！我一听，登时就昏倒了，醒了，他们就说我是疯子。小英子，我千托万托你，看见小桂子就带她来，我什么都预备好了，回去吧。我听得愣了，脑子里好像有一幅画，慢慢越张越大，我的头也有点不舒服似的，我一边答应：好好，好好。一边跑出跨院，跑出惠安馆，一路踢着小石块，看着我手上的红指甲，回到了家。