第五章 4
- 2021-02-04 18:15
- 白轮船
- 作者:艾特玛托夫
- 来源:网络
“不要茶,”奥罗兹库尔将手一摆。“拿酒来。”
老婆拿出一瓶没有开过的酒,朝杯子里倒。
“斟满,”奥罗兹库尔吩咐道。
他将一杯酒一口气喝下,用皮袄将身子一裹,一面朝毡上躺,一面对老婆说:“你不是我老婆,我不是你男人了。走吧。今后你别进这个屋子。走吧,现在走还不晚。”
别盖伊长叹一声,坐到床上,很习惯地噙着眼泪,小声说:“又来啦?”
“什么又来啦?”奥罗兹库尔大声吼道。“滚出去!”
别盖伊从屋里跑出去,一如往常,扎煞着两只胳膊,在院子里放声大哭:“我为什么生到世上来呀?我的命好苦啊!……”
这时候,莫蒙老汉正骑着阿拉巴什去接外孙。阿拉巴什是一匹快马。但莫蒙还是迟到了两个多钟头。他在路上碰到了外孙。女教师正亲自送孩子回家。这就是那个女教师,还是那一双风吹鼓了的、粗糙的手,还穿着那件穿了五六年仍然换不掉的大衣。这个疲惫不堪的女子脸色很不好。孩子早就哭了个够,眼睛都哭肿了。他手里提了书包,路女教师走着,满脸的委屈,一副可怜相。女教师着实地数落了莫蒙老汉一顿。他下了马,垂着头站在她面前。
“您要是不能按时来接孩子,”她说。“您就别送他来上学。您别指望我,我自己有四个孩子呢。”
莫蒙又一次表示歉意,又一次保证今后不再有这种事。
女教师回杰列赛去了,爷爷就带外孙往家走。
孩子紧靠爷爷坐在马的前面,一声不响。老人家也不知道对他说什么才好。
“你饿坏了吧?”他问道。
“不饿,老师给我面包吃了,”外孙回答。
“为什么你不说话?”
孩子听了这话,还是什么也没有说。
莫蒙歉疚地笑了笑,说:“你这孩子倒是真有气性。”他摘下孩子的帽子,吻了吻他的头顶,又把帽子戴到他头上。
孩子没有扭头。
他们这样骑马走着,两个人都闷闷不乐,一声不响。莫蒙紧紧地拉住疆绳,不让阿拉巴什快跑,生怕无鞍马颠得孩子受不了。再说,现在好象也用不着多么着急了。
马很快就领会了人意,踏着轻轻的碎步走着。马不时地打着响鼻,马蹄得得地敲击着路面。最好是一个人骑着这样的马,唱着歌,轻轻地唱,自己唱自己听。一个人独自走路的时候,不是常常唱点什么吗?唱一唱心头的遗憾、逝去的年华,唱一唱当年爱情中的悲欢……人总是喜欢怀念过去的岁月,因为过去的岁月里还保留着永远得不到的东西。究竟那又是什么,人自己也不十分清楚。但有时一个人喜欢想想这些,喜欢感慨一番。
一匹称心如意的好马,是一位极好的旅伴……
莫蒙老汉看着外孙剃得光光的后脑勺,看着他那细细的脖子和招风耳朵,心想:自己一生多灾多难,辛辛苦苦,忙忙碌碌,操了多少心,经受了多少悲痛,如今只落得眼前这个孩子、这个无依无靠的小东西。要是当爷爷的能把他抚养成人,倒也罢了。要是以后只剩下他一个人,那就难了。自己才象玉米穗那样嫩,就已经有了自己的性子。他还是呆一些、随和一些好……象奥罗兹库尔这样的人,会十分痛恨他,会拼命折腾他的,到那时候,这孩子就象小鹿落到狼爪子底下了……
于是莫蒙想起了鹿,想起了今天象一闪而过的影子一样飞速跑过、曾使他惊叫和欢呼的那几头鹿。
“你知道吗,孩子?鹿到咱们这里来啦,”莫蒙爷爷说。
孩子马上扭过头来:“真的?”
“真的。我亲眼看到的。三头。”
“鹿是从哪里来的?”
“依我看,是从山那边来的。那边也有保护林。现在是秋天,还家夏天一样,山口是畅通无阻的。所以鹿就到咱们这里作客来了。”
“鹿会在咱们这里住下来吗?”
“要是喜欢的话,会住下来的。要是不去碰它们,它们会在这里住下去的。它们要吃的东西,咱们这里有的是。哪怕养一千头鹿都行……古时候,长角鹿妈妈还在这里的时候,这里的鹿数也数不清……”
爷爷觉得,孩子听到这个消息高兴起来,心里的委屈渐渐消散了,于是老人家又讲起古时候的事,讲起长角鹿妈妈。他讲得自己也入了迷。于是他想:自己一下子幸福起来,而且也让别人幸福,多么简单啊!但愿能永远这样生活。是的,就这样,就象现在这样,就象此时此刻这样。但是现实生活却往往不是这样的。幸福来的时候,不幸总是悄悄守候在旁边,时时要闯进你的心灵,闯进你的生活,寸步不离地跟随着你,永远跟随着你,叫你甩也甩不脱。甚至就在此时此刻,在爷爷和外孙都觉得十分幸福的时候,在老人家心中,同时又是喜悦,又是担心:奥罗兹库尔在那里怎么样了啊?他在打什么主意,打算怎样来整治人呢?他想出什么点子来处罚他这个胆敢不听话的老头子呢?奥罗兹库尔是不会这样罢休的。要不然他就不是奥罗兹库尔了。
为了不去想即将临到他和他女儿头上的灾难,莫蒙就给外孙讲鹿,讲鹿的心肠怎样好,鹿怎样美丽,跑起来怎样快,讲得那样带劲儿,好象这样就可以把躲不掉的一场灾难躲掉了。
孩子的心情却非常好。他想都没想到家里会出什么事情。他听得来了劲。怎么,当真是鹿回来了?这么说,这都是真的啦!爷爷说,长角鹿妈妈不再计较人们过去害它的事,已经允许它的孩子们回到伊塞克的山里来了。爷爷说,现在这三头底是来探探这里的情形的,要是它们满意的话,所有的鹿就又要回到家乡来了。
“爷爷,”孩子打断了爷爷的话。“会不会是长角鹿妈妈亲自来啦?会不会是它要看看咱们这里怎么样,然后就把它的孩子们叫来,是吗?”
“也许是吧,”莫蒙含含糊糊地说。他顿住了。老人家觉得不好意思起来:他是不是讲得过分认真,孩子是不是对他的话过分相信了?但是,莫蒙爷爷也没有叫外孙不要相信,而且,现在要他不信,已经太晚了。“谁知道呢,”老人家耸耸肩膀说。“也许是的,也许是长角鹿妈妈亲自来了吧。谁知道呢……”
“咱们去看看,就知道了。爷爷,咱们就到你刚才看到鹿的地方去,”孩子说,“我也想看看。”
“可是,它们不会老是在一个地方呆着呀。”
“咱们可以跟着脚印去找。跟着脚印走很久很久。只要看它们一眼,咱们就回来。
这样,它们就会想,人是不会害它们的。“
“真是个小孩子,”爷爷笑了笑。“咱们先回家再说吧。”
他们已经顺着房子后面的小路来到护林所踉前。从房后看一座房子,就象从背后看一个人一样。三座房子都不动声色,叫人看不出里面发生了什么事。院子里也是空荡荡的,一点声音也没有。莫蒙预感到不妙,不由得一阵心慌。会出什么事呢?奥罗兹库尔又喝醉了,打了他那不幸的女儿别盖伊?会不会出别的什么事?为什么这样静,为什么院子里这会儿一个人都没有?“要是没出什么事,就要去把那根倒霉的木头从河里拖出来,”莫蒙心想,“这个奥罗兹库尔,真拿他没办法,最好不要招惹他。他要干什么,最好依着他,一切事都不能过分认真。没办法给驴子讲清它是驴子。”
莫蒙策马来到马棚跟前。
“下来吧。咱们到家了,”他竭力不露自己的慌乱心情,对外孙这样说,好象他们是远出归来的。
孩子提着书包正要朝家里跑,爷爷喊住了他,“等一等,咱们一块儿走。”
他将马牵进马棚,拉起孩子的手,朝家里走去。
“你记着,”爷爷对外孙说。“要是有谁骂我,你别怕,不论写什么乱七八糟的话,你都别去听。你别管这些事。你的事是上学。”
可是,根本就没有人骂他。他们进得门来,奶奶只是用责难的目光朝爷爷望了好一阵子,然后就抿紧嘴唇,又做起她的针线活儿。爷爷也什么都没有对她说。他阴沉着脸,提心吊胆地在房子当中站了一会儿,随后从灶上端过一大碗面条,拿来汤匙和面包,就跟外孙坐下来吃早已过了时的午饭。
他们一声不响地吃着,奶奶对他们连望也不望。她那皱皱巴巴的、褐色的脸上一脸的怒气。
孩子明白了:一定是出了什么很不好的事情。可是两位老人家还是一声不响。
孩子非常害怕,非常惊慌,连饭都咽不下去了。人吃饭时要是闷声不响,各自想着不快和疑虑的事情,那就再糟没有了。“也许,这怪咱们吧?”孩子在心里对书包说。