第一章 东风

　　你要找樱桃树胡同吗?那只要问一问十字路口那位警察。他把帽子稍稍往旁边一推，搔着头想想，就会伸出戴着白手套的手，用一个大指头指点着说：“先往右，再往左，然后向右拐一个大弯，就到了。再见。”

　　照他指点的路走，一准错不了，你就来到樱桃树胡同的正当中。胡同的一边是房子，另一边是公园，当中有长长的樱桃树。

　　要是你想找十七号——你准得找它，因为这本书就讲的这一家——你一下子就能找到。第一，这座房子在整条胡同里最小。第二，这家人家墙粉剥落，需要粉刷了。可这房子的主人班克斯先生对太太说，她或者是要一座漂亮、干净、舒适的房子，或者是要四个孩子。两者都要，他可没这个条件。

　　班克斯太太经过再三考虑，决定情愿要大女儿简，第二个孩子迈克尔，要最小的一对双胞胎——约翰和巴巴拉。就这么定了，班克斯一家于是在十七号住了下来。布里尔太太帮他们烧饭，埃伦帮他们开饭，罗伯逊·艾帮他们除草，洗刀子兼擦皮鞋。班克斯先生老说：“干这种活，罗伯逊浪费了时间，我浪费了钱。”

　　当然，除了这几位，帮他们的还有一位保姆，叫卡蒂。可她完全犯不着写到这本书里来，因为这个故事一开头，她正好离开了十七号。

　　“她走没跟你说，事先也不打个招呼。我可怎么办呢?”班克斯太太说。

　　“登报吧，亲爱的，”班克斯先生边穿鞋边说，“我真希望罗伯逊·艾不讲一声就走，因为他鞋子擦了一只忘了一只。我穿出去成了一双阴阳鞋。”

　　“这没什么大不了的，”班克斯太太说。“可你还没告诉我，保姆卡蒂的事到底怎么办。”

　　“她人都走了，我看不出你能把她怎么办，”班克斯先生回答说。“换了我，我就拖人到《晨报》去登个广告，说班克斯家的简、迈克尔、约翰和巴巴拉(不提他们的妈妈)急需一位保姆，人要尽可能地好，工钱要尽可能地少。然后我就等着保姆到前面院子门口来排长队。她们一准会叫我气炸肚子：为了妨碍交通，给警察添了麻烦，我得付给他一个先令。好了，现在我得走了。嗐，跟在北极一样冷。今天吹的什么风?”

　　班克斯先生说着把脑袋伸出窗口，低头看看胡同口布姆海军上将的房子。这座房子是胡同里最雄伟的，全胡同都为它骄傲，因为它造得跟一艘船一样。花园里竖着一根旗杆，屋顶上还有个镀金的风标，样子象个望远镜。

　　“哈!”班克斯先生很快把头缩进来。“海军上将的望远镜说是东风。我也这么想。都冷到骨头里去了，我得穿两件大衣。”他心不在焉地在他太太的鼻子旁边亲了亲，跟孩子们招招手，就出门进城去了。

　　班克斯先生每天进城，当然，除了星期天和银行假日。他在那里坐在一张大桌子后面的一把大椅子上工作。他整天工作，忙着数钞票和硬币。他有一个黑色小皮包放零钱。回家有时候给简和迈克尔，让他们放到存钱罐里去。碰到他省不出一点钱来，他会说：“银行破产了。”大家一听，就知道他那一天没剩什么钱了。

　　好，班克斯先生带着他的黑色小皮包走了。班克斯太太走进客厅，整天坐在那里给报纸写信，求他们马上给她找位保姆，她在等着。简和迈克尔在楼上儿童室窗口朝外张望，心想不知谁会上他们家来。保姆卡蒂走了他们很高兴，因为他们不喜欢她。她有老有胖，身上一股大麦茶气味。他们想，不管谁来也比她好，就算只好那么一丁点。

　　等到太阳开始在公园后面下去，布里尔太太和埃伦就上来给他们吃晚饭，给双胞胎洗澡。简和迈克尔吃过晚饭，坐在窗口等爸爸回家，听东风在胡同里樱桃树的光秃秃的树枝间呼呼地吹过。这些树在暗淡的光线中前后左右摇晃，好象发了疯，想连根从地上蹦起来似的。“爸爸来了!”迈克尔突然指着一个砰地撞到院子大门上的人影说。简盯着越来越浓的暮色看。

　　“那不是爸爸，”她说。“是别人。”

　　“接着那人影让风吹得晃来晃去，弯着腰，拔掉院子大门的门闩。他们看出那是一个女人，一只手捂住帽子，一只手拿着个手提袋。简和迈克尔看着看着，看到了一件怪事，那女人一进院子大门，好象就给一阵风吹起来，直往房子门前送。看起来是这样的：风把她先吹到院子门口，让她打开院子门，再把她连同手提袋等等吹到前门口来。两个看着的孩子只听见很响地砰的一声，她在前门口着地的时候，整座房子都摇动了。

　　“多滑稽!这种事情我从没见过。”迈克尔说。

　　“咱们去看看她是谁!”简说着抓住迈克尔的胳膊，把他从窗口拉开，穿过儿童室，来到外面楼梯口。他们从楼梯口这里，一向能够清楚看到门厅发生的事。

　　这会儿他们看见他们的妈妈从客厅出来，后面跟着一位客人。简和迈克尔看到新来的人有一头发亮的黑发。“象个荷兰木偶。”简低声说。那就是说她很瘦，大手大脚，有一双直盯着人看的蓝色小眼睛。

　　“你会看到他们都是些乖孩子。”他们的妈妈说。

　　迈克尔用胳膊肘狠狠地顶了顶简的腰。

　　“他们一点不淘气。”妈妈嘴里这么说，可心里没谱，好象连她也不怎么相信自己的话。他们听见新来的人哼了一声，看来她也不相信。

　　“好，至于证明信……”班克斯太太往下说。

　　“哦，我有个规矩，从不拿证明信。”那人斩钉截铁地说。班克斯太太瞪大眼睛看看她。

　　“可我以为照规矩是要拿出来的，”她说。“我是说，我知道大家都这么办。”

　　“我认为这是古老十八代的旧规矩，”简和迈克尔听见那斩钉截铁的声音说。“老掉牙了，可以说早都过时了。”

　　班克斯太太最讨厌的就是过时，对过时东西简直受不了。因此她紧接着说： “那好吧。我们可不在乎这个。当然，我不过是问问罢了，因为也许，呃，也许你要拿出来。儿童室在楼上……”她在前面带路上楼，一路讲个没完，只顾着讲，就没看到后面的动静。可简和迈克尔在楼上楼梯口看着，对新来的人这时候的古怪举动看得一清二楚。当然，她是跟着班克斯太太上楼，可她上楼的办法与众不同。她两手拿着手提袋一下子很利索地坐上楼梯扶手滑上来。班克斯太太来到楼上楼梯口，她也同时到了。简和迈克尔知道，这种事从来没有过。滑下去的时常有，他们自己就常干，可滑上来的这种事从来没有过!他们好奇地盯着这位新来的怪人看。

　　“好，那就全讲定了。”孩子们的妈妈松了口气。

　　“全讲定了。只要我高兴，”来的人说着，拿起一块有红花有白花的大手帕擦擦鼻子。

　　“孩子们，”班克斯太太突然看见他们，说，“你们在这儿干吗呀?这是照顾你们的新保姆，玛丽·波平斯阿姨。简，迈克尔，说‘你好’呀!这是……”她朝小床上的两个娃娃挥挥手，“一对双胞胎。”

　　玛丽阿姨牢牢盯住他们看，看了这个看那个，好象在拿主意她是不是喜欢他们。“我们得说吗?”迈克尔说。

　　“迈克尔，别淘气。”他的妈妈说。

　　玛丽阿姨继续把四个孩子看来看去，接着她大声吸了口长气，好象表示她已经下定决心。她说：“我干。”

　　事后班克斯太太告诉她丈夫说：“她好象是给了咱们大面子似的。”

　　“也许是的。”班克斯先生用鼻子擦了一会儿报纸角，很快又抬起头来。妈妈一走，简和迈克尔就靠到玛丽阿姨身边。她站得象根电线杆，双手叠在胸前。“你怎么来的?”简问她，“看来象是一阵风把你给吹到了这儿。”

　　“是这样，”玛丽阿姨回答了一声。接着她解开围脖，脱下帽子，挂到一根床柱上。看来玛丽阿姨不想再说什么话——虽然她哼了好多次——简也就不开口。可玛丽阿姨一弯身去开她的手提袋，迈克尔忍不住了。

　　“多好玩的手提袋!”他用指头捏捏它说。

　　“着是毯子。”玛丽阿姨说着把钥匙插进锁孔。

　　“你是说装着毯子?”

　　“不，是毯子做的。”

　　“哦，”迈克尔说，“我明白了。”其实他没怎么明白。

　　这时候手提袋打开了，简和迈克尔一看，里面空空的什么也没有，他们更奇怪了。“怎么，”简说，“里面什么也没有!”

　　“什么也没有——你这是什么话?”玛丽阿姨反问了一声，站起身子，看来好象生了气。“你说里面什么也没有?”

　　她说着，从空袋里拿出一条浆过的白围裙，把它围在身上。接着她拿出一大块日光牌肥皂、一把牙刷、一包头发夹、一瓶香水、一张小折椅和一瓶润喉止咳糖。简和迈克尔瞪圆了眼睛。

　　“可我刚才明明看见手提袋里是空的。”迈克尔悄悄说。

　　“嘘!”简说，只见玛丽阿姨这时候拿出一个大瓶子，瓶子上有张标签写着：“睡前一茶匙。”

　　瓶颈挂着一把匙子，玛丽阿姨倒了满满一匙子深红色的水。

　　“是你喝的药水吗?”迈克尔充满好奇心问道。

　　“不，是你喝的。”玛丽阿姨把匙子向他伸过去。迈克尔看着他，皱皱他的鼻子，表示拒绝。

　　“我不要喝，我不用喝。我不喝!”

　　可是玛丽阿姨的眼睛盯住他，迈克尔一下子发觉，你朝玛丽阿姨一看就不能不听她的话。她有一种古怪的东西——一种使人又怕又说不出地兴奋的东西。匙子越来越近。他屏住气，闭上眼睛，咕嘟一口。满嘴都是甜味。他转转舌头，一下吞了下去，满脸堆起了笑容。“冰草莓汁，”他高兴得发狂，“还要喝，还要喝，还要喝!”

　　可玛丽阿姨的脸还是那么板板的，给简倒一匙子。可倒出来的水闪着银色、绿色、黄色的光。简把它尝了尝。

　　“是橙汁。”她说着舔嘴唇。可她一看见玛丽阿姨拿着瓶子向双胞胎走去，就奔到她面前。

　　“噢，别，请别给他们。他们太小。他们喝不了不好。谢谢你!”

　　玛丽阿姨不睬她，只狠狠地看她一眼让她别响，就把匙子尖往约翰嘴里灌。约翰起劲地呱哒呱哒喝，简和迈克尔一看洒在围涎上的那几滴，就断定这一回喝的是牛奶。接着巴巴拉也喝到了她的一分，咕嘟咕嘟喝下去了，还把匙子舔了两次。

　　玛丽阿姨这才倒了一匙，一本正经地自己喝下去。

　　“唔，糖酒。”她说着吧嗒一下嘴唇，用塞子把瓶子重新塞了起来。

　　简和迈克尔的眼睛惊讶得鼓起来，可是没工夫多想，因为玛丽阿姨已经把怪瓶子放在壁炉架上，向他们转过脸来。

　　“好了，”她说，“马上上床。”她动手给他们脱衣服。他们看到，扣子和搭钩让卡蒂大婶解开很费工夫，可是玛丽阿姨手里，转眼都解开了。不到一分钟，他们已经上了床，看着玛丽阿姨在暗淡的灯光中拿出其余的东西。

　　她从毯子手提式袋里拿出七套呢睡衣、四套布睡衣、一双高统鞋、一副骨牌、两顶浴帽、一本贴明信片的簿子。最后拿出来的是一张折叠行军床，还有羊毛毯和鸭绒被，她把床架在约翰和巴巴拉的小床之间。

　　简和迈克尔乐滋滋地看着，惊讶得说不出话来。可他们两个都明白，在樱桃胡同树胡同十七号出了了不得的大怪事。

　　玛丽阿姨把一件呢睡衣从头上披下来当帐子，在它下面脱衣服。迈克尔被这新来的怪人迷住了，再也忍不住，向她叫着说：“玛丽阿姨，你永远不再离开我们了吧?”

　　睡衣底下没有回答，迈克尔又忍不住了。

　　“你不会离开我们了吧?”他焦急地嚷嚷说。

　　玛丽阿姨的头伸出睡衣，样子很凶。

　　“那边再有人说话，”她吓唬说，“我就叫警察了。”

　　“我不过说，”迈克尔胆怯地开口，“我们希望你不会很快就走……”他住了口，觉得满脸通红，脑子很乱。

　　玛丽阿姨把眼睛从他身上移到简那里，一声不响。接着她大声吸了吸鼻子。 “我呆到风向转为止。”她简单地说了一声，吹灭她的蜡烛，上床睡觉了。

　　“那就好。”迈克尔说，一半说给自己听，一半说给简听。可简没在听。她在回想这事发生的经过，思索着……

　　玛丽阿姨到樱桃树胡同十七号的经过就是这样。虽然大家有时侯向往卡蒂大婶管家时的那种更安静、更正常的日子，可总的说来，玛丽阿姨来了大家还是很高兴。班克斯先生高兴，因为她一个人来，不妨碍交通，他用不着给警察小费。班克斯太太高兴，因为她可以告诉别人，说她孩子们的保姆非常时髦，不让人看证明信。布里尔太太和埃伦高兴，因为它们可以整天在厨房喝浓茶，不用上儿童室开饭。罗伯逊·艾也高兴，因为玛丽阿姨只有一双鞋，而且是她自己擦的。

　　至于玛丽阿姨自己觉得怎样，那就没人知道了，因为她从来不跟大家多说话……