死亡脸色

　　哥哥从树上掉下来死掉之前，脸色是乌黑的。人们找到他的时候，发现他的小脑袋刚好撞到树下坚硬的石头上，身下已经汇聚成血色溪流，人早断气了。

　　现场只有呆呆伫立在树下的我。至于哥哥为什么会爬到树上，又为什么会掉下来，我一点也想不起来。那一段记忆，只有死亡，因为哥哥的脸色是黑色的死亡色彩。

　　“好好地出去玩，怎么就会……就会摔死了？”极其疼爱哥哥的继父抱着哥哥的尸体撕心裂肺地哭喊。我被母亲安置在距离哥哥尸体最远的角落，都能看到哥哥脸上的黑色渐渐退散，变成惨白惨白的脸色。我微微笑着，心里为脸色变成纯白的哥哥感到高兴。活着的哥哥，是喜欢捣蛋欺负人的坏小孩，死去的他，似乎被神原谅了，所以赐予他纯白的脸色。脸色纯白的哥哥，一定抵达天堂了。

　　母亲安慰继父：“小心身体，俊俊走了，我们还有菡菡呢！”母亲嫁给继父后，总是温柔地唤哥哥为“俊俊”。这不公平，当我咬紧牙关忍受继父拳打脚踢时，母亲只能懦弱地哭着恳求他“别打了，求求你别打了”，然后依旧对他们露出纯白美好的笑容。可惜继父从未接受过我这个别人的孩子。

　　所以，当我完好无缺地站在继父死去的儿子旁边时，他一定把我当成杀害他儿子的凶手。继父用力地一脚踢在我身上，我静静地趴在角落里，被踢中的肚子剧烈疼痛。继父重新扮演慈父的角色，对着他唯一的儿子哭喊：“俊俊啊，为什么你会掉下来，为什么死的偏偏是你！”

　　“我已经说了，哥哥脸色太黑了，那是会死掉的脸色。你的脸也变成黑色了，你也会死掉的！”我努力让自己缩成一团，用手脚保护疼得厉害的肚子，用尽全身力气大声喊着。我的诅咒让继父彻底愤怒，他用力甩开企图拦住他的母亲，一把揪住我的头发，巨大的巴掌落在我的脸上。

　　鲜红的血液马上从我的嘴角流淌出来。“你这个怪物！是你诅咒了俊俊，我叫你闭嘴！”继父明明对我的“诅咒能力”害怕得手掌抖动不已，可他不甘心停手。母亲惊恐地尖叫着，再次拉住继父的脚，却被暴怒的继父狠狠踢开，她捂着肚子慢慢站起来，拿起闪动着银白光的东西，高高举起。

　　继父丢下我，转身扑向母亲，我闭上眼睛的前一刻，看到红色液体喷射出来，母亲和继父的脸色，都变成黑色的了。肚子的疼痛、口腔里不断溢出的鲜血、嘴唇破裂的疼痛都没有让我落泪，但看着母亲，这世上我唯一能够依赖的亲人的脸色也变成黑色时，我的眼角有冰凉的泪溢出。

　　带着浑身伤口再次睁开眼睛时，我知道昏迷前看到关于母亲和继父的死亡脸色成为现实了。警察围着母亲和继父的尸体收集现场证据，除了我，他们找不到第二个嫌疑人。那些警察中，只有一个人为我说话，他就是徐默。

　　“一个十二岁女孩怎么可能杀害两个强壮的成年人？”因为徐默的坚持，他们把我送往医院。精神科医生诊断我可能因为长期受到继父暴力虐待，出现妄想和分裂症。

　　所有人都急于摆脱一个对破案毫无帮助的精神病患者，于是他们开始四处寻找能收养我的亲人。而我的亲人只有下落不明的父亲。他因为意外成为瘸子，失去工作后，母亲就跟他离了婚。最后是徐默亲自把我送进孤儿院，我依依不舍地看着他年轻的脸，纯白纯白的，就像我那个可怜的亲生父亲。

　　“从西口镇杀人事件中幸存的怪物”、“拥有诅咒能力的杀人犯”，这些流言飞语很快传遍整个孤儿院，我知道是那个总是嘲笑我的男孩散播的。他长得机灵，擅长讨长辈喜欢，他向我炫耀自己很快会被一对亲切的夫妇收养。“没有人敢收养你，因为会被你的诅咒杀死。”他抢走秋千，大声嘲笑我。

　　“你的脸是黑色的，会死掉哦。”傍晚如血的夕阳落在男孩恐惧的脸上，也覆盖不了他那一脸死亡的黑色。

　　当我乖乖坐在餐桌前咀嚼单调的晚饭时，那孩子在秋千附近摔死了。

　　哥哥、母亲、继父，还有从秋千上摔下来的男孩……十年间每一次噩梦里出现的他们，都是一张如黑洞般的脸，欲将我吞噬。

　　TWO

　　清脆的闹钟声将我吵醒，我竟梦见了十年来不曾再见的父亲。擦擦脸上因噩梦而流下的汗水，我起身打开落地窗帘──自十八岁离开孤儿院后，我正式继承继父巨额的遗产。读完大学后，买下了这座独立式的小公寓。

　　目光越过院子里矮矮的小树，穿着一身灰暗色破烂单薄衣服的拾荒者格外引人注目。拾荒者缓缓移动起脚步，向下一个垃圾箱前进。他迟钝蹒跚移动的脚，有一只是瘸的。

　　心里猛地一震，电话铃声突然响起。一大早就来电打扰的人只有徐默，这些年来，他就像我的监护人一样，常为我这个拥有“诅咒能力”的女孩头疼。以致我已经分不清楚他是为了追查真相才一直停驻在我的世界里，还是我的世界里已经不能缺少徐默这个人。

　　“难得周末，又是你母亲和继父的祭日，是不是该回一趟西口镇？”徐默在电话里说。我多希望他永远像这十年来一样维护我，多希望他不再追查西口镇的事件。

　　徐默始终执着地追查西口镇杀人事件和孤儿院男孩死亡真相，他努力想证明什么呢？小镇的人们告诉他，自从母亲带着我嫁到那里，继父生意就大不如前，所以继父常常虐打我来出气。邻居告诉徐默，她印象最深刻的是我歇斯底里诅咒继父“你的脸是黑色的”那句话。

　　哥哥的玩伴们告诉徐默，那天下午他们玩的游戏是捉迷藏。哥哥带着我到大树下，让我当他的垫脚石帮助他爬上大树躲藏起来。他得意扬扬地使劲踩在我瘦小的背上，我一咬牙，大声诅咒他：“你的脸是黑色的，会死掉的。”

　　徐默是最接近真相的人。阳光下倚靠在汽车旁等待我的徐默，十年岁月为他的脸增添了几分成熟魅力，却没有改变他的色彩。依然是我最喜欢的纯白脸色。

　　我坐在徐默驾驶座旁，像女友那样试着帮他系安全带，徐默没有反对，但还是皱了皱眉头。

　　“不觉得亏大了吗？用十年时间不求回报地照顾一个陌生人。”帮徐默系好安全带后，我故意将脑袋轻轻倚靠在他宽厚的肩膀上。徐默轻轻叹口气，慢慢推开我，指着我的脑袋说：“我相信十年的时间不会白费的，如果你自己还是看不清楚现实，就让我帮你记起来。”

　　我笑着催促道：“快开车吧，天黑前要回家的。”

　　十年前的他也许真的相信我拥有能够看到死亡脸色的能力。想到这里，我忍不住大声笑了起来：“你真的相信吗？”

　　“因为我也看到了，你看，那个人的脸色，就是死亡的脸色。”冉冉飘散白雾的烟头指向街道一边。垃圾箱旁边，一个熟悉的身影正从垃圾箱里抬起头寻找下一个目标，拾荒者拖动瘸了的脚，艰难前进着。

　　“你不相信我吗？我以为这个世界上，只有同样能够看到别人死亡脸色的小菡会相信我呢！我们是同类吧？”徐默的口吻让我琢磨不透。

　　我望着窗外那个随着汽车前进，渐渐缩小，消失在城市街角的瘸子拾荒者，我对徐默的“诅咒”感到莫名恐惧，心脏悸动不安。那个人，会不会是我的亲生父亲呢？

　　我们很快到了西口镇，来到母亲和继父墓地所在位置。那里并排着四座坟墓，一座是哥哥的，一座是母亲的，一座是继父的。还有一座是新墓，还未刻上名字，平躺在一抔新土上。“我还记得小菡第一次来到这里的时候，哭得很伤心。”徐默语调平淡。

　　明亮的阳光变微弱了，我提醒徐默：“该启程返回城里了。”离开西口镇，回到我舒适的新生活，可怕的过去就不会纠缠得让我难以呼吸。

　　THREE

　　回到城里的时候，天还是黑了。“上我家吃饭吧？我厨艺不错的。”汽车在闪烁的红灯前停下，我微笑着邀请徐默。

　　徐默答非所问，若有所思地低声嘟哝着：“你说我看到那个脸色变黑的人，会不会跟你曾经看到的脸色变黑的人们一样死掉呢？”那个瘸脚的拾荒者，会因为徐默看到他的脸呈现黑色而死掉？我险些脱口而出嘲笑徐默。

　　红绿灯交替之间，有黑色的身影还一瘸一拐走上已经转为禁止行人通过的人行道。眼看徐默的车就要撞上他，我第一次如此恐惧“死亡脸色”的诅咒变成真实。我惊恐地喊起来：“不要啊！”车子紧急刹住了，徐默慌张地跑下车去。我僵在座位上，颤抖着手想解开安全带，却怎么也解不开。徐默蹲下身去，很快站起来表情沉重地透过挡风玻璃对我摇摇头。

　　“不可能！怎么可能？”我一把扯掉安全带的束缚，冲下车去，嘶喊着，“根本没有什么死亡的脸色，都是我的谎话，怎么可能会是真的？”是的！都是我骗人的！那只是我和父亲之间的暗号！只要我对别人喊出这个暗号，我的“诅咒”就会实现！

　　这时，车头灯照落在跌坐在地的拾荒者脸上，我睁大布满血丝的眼睛——他是当年和徐默一起调查西口镇杀人事件的警察老王。

　　“老王当然不会死，只是脸上抹了不少黑炭，变成了黑脸。”徐默伸手扶起老王，但他眼里放射的冷光犹如冰箭，“你以为是你亲生父亲吧？”

　　“你找到我父亲了？那十年前西口镇的事情，后来孤儿院的事情，你都已经知道了吧？”我心里一片悲凉，连顿饭都不能一起吃，就这样散场了吗？不过这场努力演绎了十年的闹剧，终于可以落下帷幕了。

　　“为了实现你的愿望，你父亲杀了那么多人。杀了孤儿院那男孩后，他得了失心疯被送到精神病院。但身上没有任何身份证明和联系方式，所以一直找不到他。”前两天，徐默接到精神病院的通知，父亲在弥留之际恢复了意识，要求院方通知警察，让他在生命最后时刻得到忏悔的机会。

　　“如果不是因为我，爸爸就不会杀了哥哥，我就不会惹怒继父。是我的自私毁了爸爸这一辈子。”我抬起泛红的眼睛，还是倔强地坚持，“要是母亲能更勇敢坚强，更爱我……”徐默睁大眼睛，打断我的话：“你错了！就在你快被打死的时候，是你母亲挡在你面前，不顾被你继父砍伤，在你父亲赶到前保护了你。”十年来深藏在心底的泪水和悲伤决堤，我无法抑制地放声大哭。

　　徐默为我戴上手铐，我必须接受法律的制裁。这双沾满罪恶和鲜血的手，再也不能为徐默烹饪出美味和幸福的家常饭了。

　　“可以带我去拜祭一下爸爸吗？”小心翼翼提出最后一个请求。徐默温柔地为我系好安全带，十年来，第一次对我露出初见时的温暖笑容：“我已经带你去过了，那座新的坟墓就是你父亲的。”

　　END

　　“你将失去一切从你继父那里得到的财产。”徐默一边开车一边对我说。我努力挤出笑容点点头：“没关系，十年前，我就该一无所有。”徐默沉寂了许久，一直到抵达拘留所门前，边小心翼翼为我解开安全带，边低声承诺：“我会尽力向法官求情，我还想品尝你的厨艺呢。”

　　我微微惊愣了半晌，使劲点头。