绒布兔子

　　有一只绒布兔子，起初它确实很漂亮。它是胖胖的，有成团的绒毛。它的外套上有棕色和白色的斑点。它的胡须实际上就是几根线头，它的耳朵是用淡红色的府绸缝制的。圣诞节的早晨，它坐在孩子们的长袜上面，两只脚爪之间带着春天的冬青树叶，那模样是那么迷人。

　　长袜里还有其他东西，核桃、桔子、玩具机车、杏仁巧克力和一只装有发条的玩具老鼠。兔子是所有在一切中最好的。但它最多只被孩子喜爱了两个小时，接着婶婶和叔叔来吃午饭了，他们又带来了新的礼物，于是绒布兔子就被忘记了。

　　在很长一段时间里，它居住在玩具柜里，或者坐在育儿室的地板上，没有一个人记挂它。因为它仅仅是绒布做的，自然显得十分畏缩。于是一些很华贵的玩具非常瞧不起它。机械玩具们，显得很高傲，它们声称自己是真正的现代化玩具。船模渡过了两个季节，油漆大多剥落了，但它从来不会失去给它更新装备的机会。兔子不可能请求去充当任何东西的模特儿，因为它不知道世界上还存在着真正的兔子。它认为兔子都像它一样，是用棉绒布和锯末做成的。它知道锯末是很不值钱的，不可能成为现代化的高档玩具。甚至连那残疾士兵制造的木头狮子，也装腔作势地声称，它能跟政府联络。在它们当中，可怜的小兔子感到自己毫无用处。在所有玩具当中，只有皮马对它很友善。

　　皮马在育儿室里生活的时间，比任何玩具都长久，它是那样衰老，棕色的、缀满补丁的皮外套，从上到下都已经磨得光秃秃了；尾巴上的大部分鬃毛，被拔出来，去作为串起项链珠子的细绳。它是很聪明的，因为它熟知那一长串自高自大的机械玩具。它知道，一旦到它们的大发条断裂以后，就会被抛开！它知道它们仅仅是玩具，永远变不成别的东西。因为育儿室里的变化是很奇怪、很奇妙的，只有像皮马这样又老、又聪明和阅历丰富的玩具，才了解这一切。

　　“什么是真实？”一天，当它们挨着躺在育儿室的炉围旁边时，兔子问，“真实的东西，是不是里面应该有一种嗡嗡的声响？还应该有一根突出的摇手柄？”

　　“真实不是你能制造的，”皮马说，“它是你自身本来就有的东西。当孩子爱了你很长时间，不单是跟你玩耍，而是要真正的爱你，那么，你就变为真实的了。”

　　“做到这一点，要损失什么吗？”兔子问。

　　“到时候，”皮马很实际地说，“当你已经成为真实时，你一点也不会感到自己损失了什么。”

　　“它会突然出现吗？”兔子问，“还是一点点地出现？”

　　“它不会突然出现，”皮马说，“你要变，需要一个很长的时间……一般情况下，在你逐渐成为真实的日子里，你那可爱的毛发大多数都将失去，你的眼珠会滚出来，你身体连接处的缝线会慢慢松散，你会变得非常难看。但这还不是全部。因为你在变为真实之前，你并不丑陋，因此最可悲的是，人们谁也不理解你。”

　　“我猜想，你就是真实的了。”小兔子说。但皮马只是笑了笑。

　　“是孩子的叔父使我变为真实的，”它说，“那是许多年前的事了。你也能成为真实的，这不是空想，它最后一定会实现。”

　　兔子叹了口气。它想，那真实的东西出现在它的身上，想不到需要那么长的时间。但它决心让自己变成真实的，只有这样才会使自己心满意足。可是，要变成真实的，就得变得难看，就得失去它的眼珠和胡须，这也是很可悲的。它希望能变成真实的，但又不要发生这种可悲的事情。

　　有一个名叫娜娜的人管理着育儿室，有时候，她并不注意横七竖八躺在地板上的玩具，有时候，她又像一阵风似地突然袭击它们，把它们扔到柜子里去。她把这叫做“大扫除”。玩具们全都憎恨这种行为，特别是那些马口铁做的玩具。但兔子不怕，因为它的身子是软绵绵的，不怕掷。

　　一天晚上，当孩子上床以后，他发觉陶瓷小狗没有跟他睡在一起。娜娜很快进来了，她为寻找陶瓷小狗感到很恼火。她草草地看了一下地板，又看看玩具柜大开着的门，就做起清理工作来。

　　“那么，”她说，“就拿你这个旧兔子！你去跟他睡觉！”她扯着它的一只耳朵把它拉出来，接着把它放在孩子的臂弯里。

　　那天夜里，以及以后的许许多多夜晚，绒布兔子都睡在孩子的床上。开始，它发觉睡在那儿很不舒服，因为孩子把它搂得很紧很紧，有时还压在它上面，有时把它推到枕头底下，闷得它透不过气来。它太失望了。明亮的月光照射进育儿室，整间屋子一片寂静，这时候，它就跟皮马聊天。但不久以后，它高兴起来了，因为那孩子开始跟它聊天了。他还在他的床单下面做了一条地道，说那是真兔子居住的地洞。当娜娜把油灯放在壁炉架上，走出去吃晚餐时，他们就在一起做着绝妙的游戏，说着悄悄话儿。孩子睡着以后，他的双臂整夜都紧紧搂抱着它，它也紧贴着他小巧温暖的下巴，甜甜地入睡了。

　　日子在一天天过去，小兔子很快活——因为快活，它从来就没有注意到它那美丽的棉绒毛变得越来越难看了，它尾巴上的缝线拉下来了，它鼻子上淡红色的绒毛磨光了，因为孩子常在那儿吻着它。

　　春天来了，他们整天都在花园里。孩子到哪儿，兔子也到哪儿。它乘着手推车，在草地上野餐，花丛旁边的覆盆子枝条下面，一座可爱的小屋子为它盖起来了。有时，兔子被留在外面的草地上，一直到它的身上盖满了尘土。娜娜就点着蜡烛，出来寻找它，因为孩子没有它就不肯睡觉。它已经被露水打湿了，上面粘满了泥土，不能再钻进孩子在床上为它准备的洞穴里。娜娜抱怨着，撩起她围布的一角擦拭着它。

　　“你老是要你的破兔子，”她说，“竟为这个吵吵嚷嚷！”

　　孩子从床上坐起来，伸出他的小手。

　　“把我的兔子给我！”他说，“你不要这么说，它不是一个玩具，它是真的！”

　　小兔子听了，非常快活。因为它知道，皮马说的话最后终于成了事实。育儿室的魔力，终于在它的身上起作用了。它不再是一个玩具，它是真的，那孩子说的。

　　那天夜里，它太快乐了。睡觉时，它的锯末心脏，激动得几乎要爆炸了。在它纽扣做的眼睛里，虽早已失去光泽，但已变得那么睿智和漂亮。于是到第二天早晨，连娜娜也注意到了，当她捡起它的时候说道：“我断定，这破兔子脸上有一种不同寻常的表情！” 那是个奇妙的夏天！

　　他们居住的房子附近，有一片森林，六月的夜晚，孩子喜欢到后面去吃茶和玩耍。他拿着绒布兔子，到处漫游，或者采花朵，或者在树林里玩当强盗。他经常在蕨丛里给兔子做一个小窠。在那里，兔子感到很舒适，因为它有一个好心肠的孩子。他也喜欢兔子过得舒适。一个晚上，兔子单独躺在那里，注视着草地上的蚂蚁，在它的绒布脚掌之间来来往往地奔跑。它看到两个奇怪的小动物，从它身旁高高的蕨丛中蹿出来。

　　兔子觉得它们很像自己，但它们有十分柔软的皮毛，而且是崭新的。它们必定制造得十分考究，因为它们身上看不到一点点缝合的痕迹。当它们跳跃时，用一种古怪的方法改变着自己的形状，它们一下子变得又长又瘦，又一下子变得又短又胖，胖得像一个球。它们的双脚，落地时十分轻巧。它们靠近它，不时抽搐着它们的鼻子。这时，小兔子仔细瞅着它们，看它们身上有没有上发条的摇手柄。因为它知道，人们通常是用这种东西使玩具蹦跳起来的。但它没有找到。很显然，它们完全是一种新的兔子。

　　它们瞅着它，小兔子也瞅着它们。它们的鼻子一直抽搐着。

　　“你为什么不蹦跳？为什么不跟我们一起玩呢？”它们中的一个问。

　　“我不喜欢。”兔子说。但它不想解释，它身上没有发条。

　　“哈哈！”皮毛柔软的兔子笑了，“跳起来还不容易吗？”说着猛地一跳，跳到路边，后腿站立着。

　　“我不相信你能跳！”它又说。

　　“我能！”小兔子说，“我能跳得比任何东西都高！”它的意思是，孩子能把它掷得很高。当然，它没有把这个意思说出来。

　　“你能用你的后腿跳跃吗？”皮毛柔软的兔子问。

　　这是个不愉快的问题，因为绒布兔子没有后腿！它的后腿是和身子缝在一起的，就像是一块垫子。它静静地坐在蕨丛里，希望它们不要再注意它。

　　“我不要！”它又说。

　　但那野兔有一双很锐利的眼睛，这时它伸长头颈瞧了瞧。

　　“它没有后腿！”它叫道：“多奇怪呀，一只没有后腿的兔子！”它开始大笑起来。

　　“我有！”小兔子叫道，“我有后腿！我把它们坐在下面了！”

　　“那么，把它们伸出来给我瞧瞧，像这样！”野兔说着，开始兜着圈子跳舞。

　　“我不喜欢跳舞，”它说，“我喜欢安静地坐着！”

　　但这时候，它渴望能跳舞。它觉得，如果它也能像这野兔一样蹦跳，它愿意付出一切。

　　那奇怪的东西停止了跳舞，来到它的面前。这次，它跟它是靠得那么近，它用那长长的胡须刷着绒布兔子的耳朵，接着蹦开了。

　　“它没有气息！”它喊道，“它不是兔子！它不是真的！”

　　“我是真的！”小兔子说，“我是真的！那孩子说的！”它快要哭起来了。

　　这时响起了一阵脚步声，那孩子从它们附近跑过。于是两只兔子双腿一蹬，尾巴一闪，一下子消失在树林后面了。 “回来跟我玩呀！”小兔子叫道：“噢！回来呀！我知道我是真的！”

　　但没有听到回答声，只有小蚂蚁仍在来来回回地奔跑。从两只兔子跑过的地方，蕨叶儿在轻轻地摇摆。绒布兔子感到孤单起来。

　　“天哪！”它想，“为什么它们要跑开？为什么它们不留下来跟我聊天？”

　　很长时间里，它一直静静地躺在那里，注视着蕨丛，希望它们能回来，但它们再也没有回来，不久，太阳已经沉下去了，白色的小飞蛾飞了出来。孩子走来了，把它带回家去。

　　几个星期过去了，小兔子变得很肮脏，很难看了。它的胡子掉了，缝在耳朵上的红棉线发黑了，棕色的花纹褪色了。它甚至已经开始变形，除了那孩子外，别人快要认不出它是一只兔子了。但孩子仍旧很爱它，爱得那么深切。在孩子的心目里，它永远是那么美丽。他总是那样爱护它。这是因为育儿室的魔力使它变成了一只真正的兔子。当你成为真正的东西以后，模样儿丑陋也不当一回事了。

　　然而有一天，孩子病了。

　　他的脸色变红，在睡梦中说着胡话。他小小的身体是那么烫，当他抱着它的时候，简直烤得它要燃烧起来了。陌生人来到了育儿室里，灯整夜都点着。小绒兔躺在那里，躺在床单下面，一动也不敢动。因为它害怕如果被他们发现，他们可能会把它拿开。它知道孩子需要它。

　　那是一段长长的，使人厌倦的日子，因为孩子的身子太弱了，不能再跟它玩耍。小兔子觉得整天没事干太没味了，但它忍耐着，等待着孩子重新恢复健康，他们将一起到花园里去，跟花朵和蝴蝶玩耍，在覆盆子灌木丛里做有趣的游戏。各种有趣的事情，它都计划好了，在孩子躺下睡觉时，它就爬到它的枕头边，对着他的耳朵悄悄说给他听。不久，孩子的烧退了。他已经能够坐在床上看图画书了。这时候，小兔子就紧紧挨在他的身边。一天，他们让他爬起来穿衣裳。

　　这是一个晴朗的早晨，窗户都打开了，他们让孩子围上一条围巾，把他带到阳台上。

　　小兔子躺在皱巴巴的床单上，想着它的计划。

　　第二天，孩子要到海边去了。依照医生的吩咐，他要带去的每一样东西，他们都给他整理好了。他们说话的时候，小兔子躺在床单下，只有它的头露在外面，观望着，倾听着他们的谈话。他们说，房间需要消毒，床上孩子玩过的全部书籍和玩具，都必须统统烧掉。

　　“快！”小兔子想，“明天我们将要去海边了！”因为孩子常常说起海滨，它非常想去看看，去看看起伏的海浪，小小的海蟹和沙滩上的城堡。

　　这时娜娜拿起了它。

　　“这破兔子怎么办？”她问。

　　“什么？”医生说，“啊，那上面布满了细菌！——立刻烧掉它！什么？乱弹琴！给他一个新的，他不能再玩它了！”

　　于是小兔子被放进了一只装旧图书的纸袋里，和一堆垃圾一起，搬到了花园中的禽鸟房后面。那里是烧垃圾的好地方，只是园丁太忙了，他正在挖马铃薯，答应到第二天一早就来烧掉这堆东西。

　　夜里，孩子睡在不同的寝室里，他已有一只新的兔子和他在一起。那是一只华丽的兔子，是用全白的厚绒布做的，有两只玻璃眼珠。孩子太兴奋了，非常小心地照看着它。因为第二天他要去海边，这是多么有趣的事，他再也没心思去想别的事了。 　孩子睡着时，梦见了海滨。小兔子躺在禽鸟房的后面，躺在旧图书中间，感到很孤单。纸袋被它拱开了，它的头蠕动着从袋口一点点伸出来。因为它在正式的床上睡惯了，它的外衣又是那么单薄和褴褛，也没有人去抱它，它冷得微微发抖。近旁，它看到一丛丛长得高高的覆盆子茎条包围着它，就像热带的丛林。要是以前的早晨，它能跟着孩子在绿荫下玩耍。它想起在花园中阳光明亮的屋子里——他们是那么快乐——于是一种克制不住的伤感向它袭来。它似乎看见一桩桩往事，都从它前面经过，一桩比一桩美好。那花床上的小屋，那森林中静谧的夜晚；当它躺在蕨丛里的时候，蚂蚁从它的脚掌上来来回回地奔跑；在那奇妙的日子里，它第一次知道它是真的。它想起了聪明、和善的皮马，它真想把这一切都告诉它。为什么一向被孩子喜爱的它，现在虽然失去了美貌，但却变得真实的它，最后的结局竟是这样？一颗眼泪，一颗真正的眼泪从它眼窝里滚出来，慢慢流过它褴褛的绒布鼻子，落到地上。

　　接着，一件奇怪的事情发生了，在泪珠落地的地方，长出了一朵花，一朵神秘的花，和花园里的任何花都不一样。她有细长的、翡翠般的绿叶，绿叶间有一朵金盏似的花蕾，非常美丽。于是小兔忘记了哭泣，就躺在那儿注视着她。不久，花蕾慢慢展开了，从花朵里走出了一个小仙女。

　　她是全世界最可爱的小仙女。她的衣裳上挂着珍珠和露珠；她的头颈上套着花环，头上也缀满了鲜花；她的脸就像一朵最美的花朵。她走近小兔，把它抱在自己的臂膀里，吻着它已被刚才的泪水流湿的绒布鼻子。

　　“小兔，”她说，“你知道我是谁吗？”

　　兔子瞧瞧她。它似乎觉得过去见过她，但它想不起是在什么地方。

　　“我是育儿室里的魔幻仙女，”她说，“我保护着所有孩子们喜爱的玩具，当它们衰老了，破旧了，孩子们不再需要它们了，那么我就来带走它们，把它们变成真的……”

　　“我以前还没有变成真的吗？”小兔问。

　　“你在孩子的心目中是真的，”仙女说，“因为他爱你。以后，你在每个人的心目中都将是真的了。”

　　她紧紧抱着小兔子，带着它飞进了森林。

　　月亮升起了，照耀着周围的一切。整片森林都那么美丽，前面的蕨叶，闪闪发光，就像一片铺了霜的白银。在森林中间的一块空地上，野兔们跟着它们自己的影子在厚厚的草地上跳舞。当它们看见了仙女时，就停止了跳舞，围成一圈瞅着她。

　　“我给你们带来了一个新伙伴，”仙女说，“你们必须友好地对待它，把它应该知道的那些兔子王国里的知识，都教给它，因为它要永远和你们生活在一起了！”

　　她再一次吻了吻小兔子，把它放在草地上。

　　“跑吧，玩吧，小兔子！”她说。

　　但小兔子仍静静地坐了一小会儿，一动也没有动。因为当它看到所有野兔子围着它跳舞时，它突然记起了自己的后腿，它不想让它们看到它的后腿是和整个身子缝在一起的。它不知道，当仙女最后一次吻它时，她已经改变了它的一切。因此，它坐了好长时间，害羞得不敢动一动。过了一会儿，不知什么东西搔得它的鼻子痒痒的，它忍不住想举起它后腿的脚趾，去搔搔鼻子上的痒痒。

　　这时，它突然发觉自己已经有了后腿！它身上肮脏的绒布没有了，出现了棕色的皮毛，既柔软，又闪闪发亮，它的耳朵能自己抖动了；它的胡须长长的，像刷子刷着草地。它跳了一下，高兴地发现它的后腿竟能跳得那么远。它跳跃着离开了草地，跳上小路，旋风似地到别的地方转了一圈。它是那么激动。当它最后停下来寻找仙女的时候，她已经不知上哪儿去了。

　　秋天过去了，冬天过去了，春天又来了。一条，天气和暖，阳光灿烂，那孩子又到屋子后面的森林里去玩耍。他正在玩的时候，两只兔子从蕨丛里蹦出来，观望着他。其中一只是棕色的，但另一只的皮毛上有着奇怪的记号，很显然，它以前身上有过斑点，现在这些斑点又显现出来了。它那柔软的小鼻子和圆圆的小眼睛，他都觉得眼熟，于是孩子心里想到：

　　“啊，它看来很像我原来那只兔子，我在发高烧后把它丢失了！”

　　但他永远不会知道，这正是他的那只兔子，现在回来看望他了。因为是他，第一次帮助它变成了真的。