忧国忧民的大诗人杜甫

　　唐开元年间，乐工李龟年、李彭年、李鹤年兄弟三人，都很有才学和很大的名声。李彭年善舞，鹤年、龟年能唱歌，特别善于制渭川之曲，受到唐玄宗的特别看顾恩遇。李龟年兄弟在东都大兴土木，建筑府第。府第制度的宏大，超出了公侯的规格，极其奢侈豪华。宅第在东都通远里，中堂的制度规模，在东都属第一。

　　安史之乱以后，李龟年流落在江南，每遇上良辰胜赏，为人家唱几首歌，座中的人听他唱歌，没有不掩面泣下的，经常为之罢酒。杜甫也流落到江南，在一次宴会上听到了李龟年的演唱，就写了一首《江南逢李龟年》：

　　岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

　　正值江南好风景，落花时节又逢君。

　　杜甫在二十岁至三十五岁的十多年间，曾先后漫游吴越和齐赵，对他后来的思想发展以及诗歌创作都很有好处。他第一次出游吴越，是沿着水路南下，以运河经长江到达江南。

　　此时正当唐朝繁盛之际，水陆交通四通八达，物产丰足，社会安定，他的叔父杜登当时任武康(今浙江湖州)县尉，另一位姑丈也在常熟县尉任上，这为他的江南之行提供了极大的方便。长达三四年的漫游生活，使他置身在江南明媚秀丽的山水之中，虎丘、姑苏台、剑池、剡溪、鉴湖等名胜古迹，唤起了他对祖国山河的热爱和对古代文明的向往。

　　开元二十三年(735)，杜甫为参加进士考试回到洛阳，但因考试落第，失去一次仕进的机会。次年，他又出游齐赵，登泰山，过赵王丛台，后来他回忆起这段漫游的生活时依然留恋不已：

　　放荡齐赵间，裘马颇清狂。

　　春歌丛台上，冬猎青丘旁。

　　呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。

　　这种呼鹰骑马、逐兽射猎、放荡轻狂的游侠式生活，延续了一段相当长的时间。开元二十九年回到洛阳不久，又与著名诗人李白、高适一起游梁宋，梁园、吹台、单父琴台都留下了他们的足迹。先后长达近十年的漫游，是他一生中最为无忧无虑的岁月，所谓“快意八九年”，正是他当时心境的写照。这一时期他先后创作了一千余首诗歌，可惜流传至今的只有凤毛麟角，其中《望岳》就是代表作。

　　岱宗夫如何?齐鲁青未了。

　　造化钟神秀，阴阳割昏晓。

　　荡胸生层云，决眦入归鸟。

　　会当凌绝顶，一览众山小。

　　自古以来，登览泰山的骚人墨客不知留下了多少诗篇，但惟有杜甫这诗影响最大。“会当凌绝顶，一览众山小”，这是何等的气魄!正是这种盛唐气象，使它成为脍炙人口的千古绝唱，简直可以和泰山永世并存。

　　唐肃宗至德元载(756)六月，安史叛军攻下唐都长安。七月，杜甫听到唐肃宗在灵武即位的消息，便把家小安顿在郎州的羌村，去投奔肃宗。途中叛军俘获，带到长安。因他官卑职微，未被囚禁。《春望》写于次年三月。

　　国破山河在，城春草木深。

　　感时花溅泪，恨别鸟惊心。

　　烽火连三月，家书抵万金。

　　白头搔更短，浑欲不胜簪。

　　诗的前四句写都城败象，饱含感叹;后四句写心念亲人境况，充溢离情。全诗沉着蕴藉，真挚自然。

　　“国破山河在，城春草木深。”开篇即写春望所见：国都沦陷，城池残破，虽然山河依旧，可是乱草遍地，林木苍苍，一个“破”字，使人怵目惊心。继而一个“深”字，令人满目凄然。司马光说“‘山河在’，明无余物矣;‘草木深’，明无人矣。”(《温公续诗话》)诗人在此明为写景，实为抒感，寄情于物，托感于景。为全诗创造了气氛。此联对仗工巧，圆熟自然，诗意翻跌。“国破”对“城春”，两意相反。“国破”的颓垣残壁同富有生意的“城春”对举，对照强烈。“国破”之下继以“山河在”，意思相反，出人意料;“城春”原当为明媚之景，而后缀以“草木深”则叙荒芜之状，先后相悖，又是一翻。明代胡震亨极赞此联说：“对偶未尝不精，而纵横变幻，尽越陈规，浓浓淡淡，动夺天巧。”

　　“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”这两句一般解释是，花鸟本为娱人之物，但因感时恨别，却使诗人见了反而堕泪惊心。另一种解释为，以花鸟拟人，感时伤别，花也溅泪，鸟也惊心。两说虽则有别，其精神却能相通，一则触景生情，一则移情于物，正见好诗含蕴之丰富。

　　诗的前四句，都统在“望”字中。诗人俯仰瞻视，视线由近而远，又由远而近，视野从城到山河，再由满城到花鸟。感情则由隐而显，由弱而强，步步推进。在景与情的变化中，仿佛可见诗人由翘首望景，逐步地转入了低头沉思，自然地过渡到后半部分——想望亲人。

　　“烽火连三月，家书抵万金。”自安史叛乱以来，“烽火苦教多信断”，直到如今春深三月，战火仍连续不断。多么盼望家中亲人的消息，这时的一封家信真是胜过“万金”啊!“家书抵万金”，写出了消息隔绝久盼音讯不至时的急切心情，这是人人心中所有的想法，很自然地使人共鸣，因而成了千古传诵的名句。

　　“白头搔更短，浑欲不胜簪。”烽火遍地，家信不通，想念远方的惨戚之象，眼望面前的颓败之景，不觉于极无聊之际，搔首踌躇，顿觉稀疏短发，几不胜簪。“白发”为愁所致，“搔”为想要解愁的动作，“更短”可见愁的程度。这样，在国破家亡，离乱伤痛之外，又叹息衰老，则更增一层悲哀。

　　这首诗反映了诗人热爱国家、眷念家人的美好情操，意脉贯通而不平直，情景兼具而不游离，感情强烈而不浅露，内容丰富而不芜杂，格律严谨而不板滞，以仄起仄落的五律正格，得铿锵作响，气度浑灏，因而一千二百余年来一直脍炙人口，历久而不衰。