谁拐走了外公第一章（4）

　　从那时候起，外公也死了。“乡下”结束了，“甜蜜生活”结束了，甚至诗也结束了。唉！但是外公不像外婆那样死去，我们没有把他放进棺材，埋在土里，没有。

　　外公是心死了，不是他的心脏停止跳动，他还有心跳，却没有心了。

　　妈妈说：“他的心已经不在那里了。”

　　他的心当然还在！否则他就不能走路、吃饭、眨眼睛，什么都不能做。他是心受到打击，受到很沉重的伤害，这需要时间才能治愈。

　　这段时间，外公整天都坐在家里的扶手椅上，眼睛盯着柜子上外婆的照片。如果没有人帮他做饭，他就不吃；如果没有人帮他穿衣服，他就不穿；如果没有人要他起来躺在自己的床上，他就在扶手椅上睡觉。跟他讲话的时候，他也不回答，我想他是没有听进去。外公的人已经在别的地方了，在很远很远的地方。

　　妈妈在百货公司里当售货员，而且一个月里有两个星期六不在家，所以，她不能照顾外公。她找到一个人来帮忙，是洁克说太太，就跟妈妈小时候玩的游戏“杰克说”一样的名字，只是写法不太一样。这是妈妈跟我说的。这个游戏的玩法是，当有人喊“杰克说举手”，你就要举手，但是没有说“杰克说”，就不可以举手。

　　对外公来说，这样的安排似乎不错。但是，我去外公家的这两个星期三，让我看到不少事情。

　　当洁克说太太来的时候，头上披着头巾，身上穿着围裙，好像很怕被弄脏的样子。更糟糕的是，她对外公讲话的语气，简直把他当做小婴儿一样，实在是令人太气愤了。

　　“约瑟先生，你今天怎么样啊，有没有乖乖吃饭？菜好不好吃？要跟洁克说太太说什么呀？”

　　我很想偷偷跟外公说：“杰克说，闭嘴！”

　　但是外公才不在乎，他跟本没在听，他装聋作哑。等到外公状况好一点的时候，我敢说他最想做的第一件事，就是尽情地高歌一曲：

　　“云雀呀！坏心的云雀，我要把你的毛拔光光。”

　　然后他会两眼直视洁克说太太，让她吓得半死，吓到两腿发软，整个人倒在地上，对自己的所做所为后悔不已。这时，一百九十公分高的外公只好弯下身子，轻声对她说：“怎么样，要跟约瑟先生说什么呀？”